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Nota introduttiva

Quella che esce adesso ¢ la seconda edizione vera e propria di questo libretto. Dal settembre 1977, data della
prima edizione, uscita in settemila copie, a causa dei diversi processi conclusi in Corte di Appello a Catania il
30 novembre 1979 con una condanna a un anno e mezzo di carcere per incitamento alla rivolta e propaganda
sovversiva, ci sono state soltanto ristampe e riproduzioni clandestine. Le ristampe, esattamente identiche l'origi-
nale per non incorrere nei rigori della legge, pubblicate a cura delle Edizioni Anarchismo, sono state dodici per
complessive centodiecimila copie, le riproduzioni pitt 0 meno clandestine sono state almeno cinque, contando
ovviamente solo quelle di cui siamo venuti a conoscenza. A parte vanno indicate, come abbiamo fatto a p. 4, le
traduzioni in lingue diverse dall’italiano. Anche di queste edizioni solo alcune sono a nostra conoscenza.

Credo che sia il libretto mio piu diffuso e continuamente letto, malgrado i trent’anni dalla sua stesura. Non
€ poco, considerando 'evolversi della realta e il mutare delle concezioni teoriche che accompagnano la vita di
ogni anarchico e di ogni rivoluzionario. Non € poco che questo testo mantenga ancora la sua freschezza e la
sua leggibilita.

Proprio per non modificare le condizioni di lettura non sono state apportate correzioni di alcun genere,
nemmeno di formulazione letterale.

Che la civetta continui a volare.

Trieste, 23 febbraio 2007

Alfredo M. Bonanno



Introduzione all’edizione inglese

Scritto nel 1977, sotto la spinta delle lotte rivoluzionarie condotte in Italia in quel momento, questo libro deve
essere letto oggi tenendo conto di quella situazione, ormai profondamente modificata.

Il movimento rivoluzionario, e al suo interno anche quello anarchico, era ancora nella fase di sviluppo e tutto
appariva possibile, anche una generalizzazione dello scontro armato.

Ma da un pericolo occorreva guardarsi, dalla specializzazione e dalla militarizzazione, che una ristretta mino-
ranza di militanti intendevano imporre alle decine di migliaia di compagni che lottavano con ogni mezzo contro
la repressione e contro i tentativi dello Stato — per la verita alquanto deboli — di riorganizzare la gestione del
capitale.

Questa era la situazione in Italia, ma qualcosa di simile accadeva in Germania, in Francia, in Gran Bretagna
e in altri paesi.

Appariva quindi essenziale evitare che il gran numero di azioni che venivano realizzate giornalmente sul
territorio dai compagni, azioni di attacco contro uomini e strutture del dominio e del capitale, non venissero
convogliate nella logica dirigista di un partito armato, come le Brigate Rosse in Italia, tanto per fare un esempio.

Lo spirito del libro ¢ tutto qui. Fa vedere come da una pratica quotidiana di liberazione, e di distruzione, possa
venire fuori una logica gioiosa di lotta e non un metodo mortale e schematico di irrigidimento dentro i canoni
prefissati da un gruppo dirigente.

Oggi alcuni di questi problemi non esistono pill. Sono stati risolti dalle dure lezioni della storia. Il crollo del
socialismo reale ha ridimensionato, improvvisamente e forse per sempre, le velleita dirigiste dei marxisti di
ogni tendenza e di ogni pelo. Ma non ha spento, anzi al contrario forse ha infiammato, il desiderio di liberta e di
comunismo anarchico che ormai serpeggia dappertutto, specialmente fra le giovani generazioni, anche se nella
maggior parte dei casi non si fa ricorso ai simboli tradizionali dell’anarchismo, alle sue sigle e alle sue teorie,
ritenute anch’esse, con un moto dell’animo comprensibile ma non condivisibile, affette di ideologismo.

Ed ecco che oggi la lettura di questo libro riappare attuale, ma di un’attualita differente. Non piu critica verso
una pesante struttura di accaparramento che non esiste piu, ma gioiosamente capace di indicare le potenti
capacita dell’individuo, nella sua strada verso la distruzione di tutto quello che opprime e regolamenta.

Prima di chiudere devo ricordare che il libro € stato condannato in Italia alla distruzione. Una sentenza della
suprema corte italiana lo ha destinato al rogo. In tutte le biblioteche dove si trovava un suo esemplare & arrivata
una circolare del ministero dell’Interno per ordinare I'incenerimento. Non sono stati pochi i bibliotecari che si
sono rifiutati di distruggere il libro, ritenendo tale pratica degna dei nazisti e dell’Inquisizione, ma il volume
non ¢é consultabile per legge. Allo stesso modo il libro non puo circolare in Italia e molti compagni ne hanno
avuto sequestrate delle copie nel corso di innumerevoli perquisizioni domiciliari.

Per avere scritto questo libro, sono stato condannato ad un anno e mezzo di prigione.

Catania, 14 luglio 1993

Alfredo M. Bonanno



La gioia armata



[A Parigi, nel 1848, la rivoluzione]
fu una vacanza senza principio e senza fine.
Bakunin

Ma perché questi benedetti ragazzi sparano alle gambe di Montanelli? Non sarebbe stato meglio sparargli in
bocca?

Certo che sarebbe stato meglio. Ma sarebbe stato anche piu pesante. Pitt vendicativo e pill cupo. Azzoppare
una bestia come quella puo anche avere un lato pit profondo e significativo, oltre quello della vendetta, della
punizione per le responsabilita di Montanelli, fascista e servo dei padroni.

Azzopparlo significa costringerlo a claudicare, farglielo ricordare. E poi, € un divertimento piu gradevole di
sparargli in bocca, col cervello che gli schizza fuori dagli occhi.

Il compagno che ogni mattina si alza per andare a lavorare, che s’incammina nella nebbia, che entra nell’at-
mosfera irrespirabile della fabbrica o dell’ufficio, per ritrovarvi le stesse facce: la faccia del capo reparto, del
conta-tempi, della spia di turno, dello stacanovista-con-sette-figli-a-carico; questo compagno sente la necessita
della rivoluzione, della lotta e dello scontro fisico, anche mortale, ma sente pure che tutto cio gli deve apportare
un poco di gioia, subito, non dopo. E questa gioia se la coltiva nelle sue fantasie, mentre cammina a testa bassa
nella nebbia, mentre passa ore nei treni o nei tram, mentre soffoca sotto le pratiche inutili dell’ufficio o davanti
agli inutili bulloni che servono a tenere insieme gli inutili meccanismi del capitale.

La gioia retribuita, quella che il padrone gli paga settimanalmente (vacanza domenicale) o annualmente (ferie),
¢ come fare 'amore a pagamento. Si, I’aspetto esteriore & uguale, ma qualcosa manca.

Cento discorsi si affastellano nei libri, negli opuscoli, nei giornali rivoluzionari. Bisogna far questo, bisogna
far quest’altro, bisogna vedere le cose cosi, bisogna vederle come dice il tizio, come dice il caio, perché tizio e
caio sono i veri interpreti dei tizi e caii del passato, quelli con le lettere maiuscole, che riempiono gli asfissianti
volumi dei classici.

Anche questi bisogna tenere a portata di mano. Fa parte della liturgia, il non averli & segno negativo, desta
sospetti. Va bene che tenerli sotto mano puo essere utile, essendo volumi ponderosi (cioé pesanti) possono
essere usati per gettarli in faccia a qualche rompiscatole. Utilizzazione non nuova ma sempre gradevole della
validita rivoluzionaria delle tesi del passato (e del presente).

Mai discorsi sulla gioia in quei volumi. L’austerita del chiostro non ha nulla da invidiare all’atmosfera che si
respira in quelle pagine. I loro autori, sacerdoti della rivoluzione della vendetta e del castigo, passano le giornate
a pesare e contabilizzare colpe e pene.

D’altro canto, queste vestali in bleu jeans, hanno fatto giuramento di castita, quindi pretendono e impongono.
Vogliono essere retribuiti per sacrifici che hanno fatto. Per primo hanno abbandonato I'ovattato ambiente della
loro classe di origine, poi hanno messo le loro capacita al servizio dei diseredati, poi si sono accostumati a parlare
un linguaggio non proprio e a sopportare tovaglie sporche e letti disfatti. Quindi, che li si ascolti, almeno.

Sognano rivoluzioni ordinate, principi in bell’ordine, anarchia senza turbolenze. Quando la realta prende una
piega diversa, gridano subito alla provocazione e strillano fino a farsi sentire dalla polizia.

I rivoluzionari sono gente pia. La rivoluzione no.



I1

Io chiamo un gatto un gatto.
Boileau

Siamo tutti presi dal problema rivoluzionario di come e di cosa produrre, ma nessuno parla del produrre in
quanto problema rivoluzionario.

Se la produzione ¢ la base dello sfruttamento attuato dal capitale, cambiare modo di produzione significa
cambiare modo di sfruttamento, non significa eliminare lo sfruttamento.

Un gatto, anche tingendolo di rosso, &€ sempre un gatto.

I produttore € sacro. Non si tocca. Che si santifichi, piuttosto, anche il suo sacrificio, in nome della rivoluzione,
e il gioco ¢ fatto.

E che cosa mangeremo? si domandano i pitt preoccupati. Pane e spago, rispondono i realisti semplificatori,
con un occhio alla marmitta e 'altro al fucile. Idee, rispondono gli idealisti pasticcioni, con un occhio al libro
dei sogni e Ialtro al genere umano.

Chi tocca la produttivita muore.

11 capitalismo e coloro che lo combattono siedono insieme sul cadavere del produttore, purché il mondo della
produzione continui.

La critica dell’economia politica ¢ una razionalizzazione del modo di produrre col minimo sforzo (di coloro
che godono dei benefici della produzione). Gli altri, quelli che subiscono lo sfruttamento, devono badare a non
far mancare niente. In caso contrario, come si vivrebbe?

11 figlio delle tenebre, uscendo alla luce, non vede nulla come quando brancolava nel buio. La gioia lo acceca.
Lo uccide. Allora la chiama allucinazione, e la condanna.

I borghesi, panciuti e frolli, godono nel loro opulento far niente. Godere €&, pertanto, peccaminoso. Significa
condividere gli stimoli della borghesia, tradire quelli del proletariato produttore.

Non é vero. I borghesi si danno una gran pena per mantenere vivo il processo di sfruttamento. Anche lo-
ro sono stressati e non trovano un momento per la gioia. Le loro crociere sono occasioni per nuovi progetti
d’investimento. Le loro amanti sono quinte colonne per I'informazione nel campo del concorrente.

11 dio della produttivita uccide anche i suoi umili servitori. Stacchiamogli la testa, ne uscira un diluvio
d’immondizie.

Il misero affamato, guardando il ricco circondato dalla sua servitu, cova sentimenti di vendetta. La distruzione
del nemico prima di tutto. Ma che si salvi il bottino. La ricchezza non deve essere distrutta, ma utilizzata. Non
importa che cosa essa costituisca, che veste assuma, quali prospettive d’impiego consenta. Quello che conta ¢
strapparla all’attuale detentore per disporne liberamente tutti.

Tutti? Certamente, tutti.

E come avverra il passaggio?

Con la violenza rivoluzionaria.

Bella risposta. Ma, in concreto, che cosa faremo, dopo aver tagliato tante teste fino ad averne noia? Cosa
faremo quando non si trovera un proprietario nemmeno a cercarlo con la lanterna?

Allora sara il regno della rivoluzione. A ciascuno secondo i suoi bisogni, da ciascuno secondo le sue possibilita.

Attento compagno. Qui c¢’é odore di contabilita. Si parla di consumo e di produzione. Si resta all’interno della
dimensione della produttivita. Nell’aritmetica ci si sente sicuri. Due pitt due fanno quattro. Nessuno potra mai
smentire questa “veritd”. I numeri governano il mondo. Se lo hanno fatto da sempre, perché non dovrebbero
farlo per sempre?

Abbiamo bisogno tutti di cose solide, dure. Pietre su cui costruire un muro contro gli stimoli preoccupanti che



ci salgono alla gola. Abbiamo bisogno tutti di oggettivita. Il padrone giura sul suo portafoglio, il contadino sulla
sua vanga, il rivoluzionario sul suo fucile. Aprite uno spiraglio critico e tutta 'impalcatura oggettiva crolla.

L’esterno quotidiano, nella sua pesantezza oggettiva, ci condiziona e ci riproduce. Siamo figli della banalita
quotidiana. Anche quando parliamo di “cose importanti”, come la rivoluzione, abbiamo sempre gli occhi fissi
sul calendario. Il padrone ha paura della rivoluzione perché gli toglierebbe il portafoglio, il contadino fara la
rivoluzione per avere la terra, il rivoluzionario per verificare la sua teoria.

Posto in questi termini il problema, tra portafoglio, terra e teoria rivoluzionaria, non c’¢ differenza. Tutti
questi oggetti sono puramente immaginari, sono lo specchio delle illusioni umane.

Solo la lotta ¢ reale.

Discrimina il padrone dal contadino e stabilisce 1’alleanza tra contadino e rivoluzionario.

Le forme organizzative della produzione degli oggetti sono i veicoli ideologici che coprono la sostanziale
illusione dell’identita del singolo. Questa identita viene proiettata nell'immaginazione economica del valore.
Un codice ne stabilisce 'interpretazione. Alcuni elementi di questo codice sono in mano ai padroni. Ce ne
siamo accorti con il consumismo. Anche la tecnologia della guerra psicologica e della repressione totale, sono
elementi di una interpretazione dell’essere uomini a condizione che si € produttori.

Altri elementi del codice sono disponibili per un uso modificativo. Non rivoluzionario, ma semplicemente
modificativo. Pensiamo, ad esempio, al consumismo sociale che si sostituira al consumismo signorile degli ultimi
anni.

Ma ne esistono ancora altri. Piu raffinati. Il controllo autogestionario della produzione ¢ un altro elemento
del codice dello sfruttamento.

E cosi via. Se a qualcuno viene in mente di organizzarmi la vita, questo qualcuno non potra essere mai mio
compagno. Se giustifica il suo modo di fare con la scusa che bisogna pure che ci sia qualcuno che “produca”,
altrimenti tutti perderemmo la nostra identita di uomini, lasciandoci sopraffare dalla “natura selvaggia e incolta”,
risponderemo che il rapporto natura-uomo ¢ un’illusione della borghesia marxista illuminata. Perché mai si ¢
voluto cambiare una spada in un forcone? Perché I'uomo si deve sempre preoccupare di distinguersi dalla
natura?



II1

Gli uomini, se non giungono a cio
che ¢ necessario, si affaticano per
cio che ¢ inutile.

Goethe

L’uomo ha bisogno di molte cose.

Generalmente questa affermazione si interpreta nel senso che 'uvomo ha dei bisogni, e che é obbligato a
soddisfarli.

Si ha, in questo modo, la trasformazione dell'uomo, da un’unita ben precisa storicamente, in una dualita
(mezzo e fine nello stesso tempo). Infatti, egli si realizza nella soddisfazione dei suoi bisogni (cioé nel lavoro) ed
€, quindi, lo strumento della propria realizzazione.

Ognuno vede quanta mitologia si nasconde sotto queste affermazioni. Se 'uomo non si differenzia dalla
natura senza il lavoro, come puo realizzare se stesso nella soddisfazione dei suoi bisogni? Per far cio dovrebbe
essere di gia uomo, quindi dovrebbe aver realizzato i suoi bisogni, quindi non dovrebbe aver bisogno di lavorare.

La merce costruisce da se stessa la profonda utilita del simbolo. Diventa, cosi, punto di riferimento, unita di
misura, valore di scambio. Lo spettacolo inizia. I ruoli vengono assegnati. Si riproducono. All’infinito. Senza
modificazioni degne di nota, gli attori s’impegnano nella recitazione.

La soddisfazione del bisogno diventa un effetto riflesso, marginale. La cosa piu importante & la trasformazio-
ne dell’'uomo in “cosa”, e con I'uomo tutto il resto. La natura diventa “cosa”. Utilizzata si corrompe e corrompe
gli istinti vitali dell’'uomo. Tra la natura e 'uomo si aprono larghi spazi, che occorre riempire. A questo prov-
vede la stessa espansione del mercato mercantile. Lo spettacolo si allarga al punto da mangiare se stesso e la
propria contraddizione. Platea e palcoscenico entrano in una stessa dimensione e si ripropongono per un livello
superiore, pitt ampio, di riproduzione dello spettacolo stesso, e cosi all’infinito.

Chi sfugge al codice mercantile non riceve la sua oggettivazione e cade “fuori” della sede reale dello spettacolo.
Qui viene segnato a dito. Circondato dal filo spinato. Se non accetta la proposta di inglobamento, se rifiuta un
nuovo livello di codificazione, lo si criminalizza. La sua “follia” & evidente. Non & consentito rifiutare I’illusorio
in un mondo che ha fondato la realta sull’illusione e la concretezza sul fittizio.

Il capitale gestisce lo spettacolo sulla base della legge dell’accumulazione. Ma nessuna cosa puo essere accu-
mulata indefinitivamente. Nemmeno il capitale. Un processo quantitativo assoluto ¢ un’illusione, un’illusione
quantitativa. Cio € stato compreso perfettamente dai padroni. Lo sfruttamento assume forme e modelli ideo-
logici diversi proprio per garantire, in modo qualitativamente diverso, quell’accumulazione che non poteva
continuare all’infinito sotto I’aspetto quantitativo.

Che tutto 'insieme rientri nel paradossale e nell’illusorio, al capitale non importa molto, perché € esso che
tiene le redini e fissa le regole. Se deve vendere I'illusione per realta, e questo gli procura quattrini, tanto vale
continuare a venderla e non porsi troppi problemi. Sono gli sfruttati che pagano il conto. E quindi loro compito
accorgersi dell’illusione e preoccuparsi di individuare la realta. Per il capitale le cose vanno bene come vanno,
anche se sono fondate sul piu grande spettacolo illusionistico del mondo.

Gli sfruttati hanno quasi nostalgia di questa illusione. Hanno fatto il callo alle catene e ci si sono affezionati.
Sognano qualche volta affascinanti sollevamenti e bagni di sangue, ma si lasciano abbagliare dalle parole del-
le nuove guide politiche. Il partito rivoluzionario allarga la prospettiva illusoria del capitale ad orizzonti che
quest’ultimo, da solo, non potrebbe mai raggiungere.

E ancora I'illusione quantitativa a far strage.

Gli sfruttati si arruolano, si contano, si assommano, ferocissimi slogan fanno sobbalzare il cuore nel petto



dei borghesi. Quanto piu alto € il numero di coloro che si contano, tanto piu grandi diventano la tracotanza e
le pretese delle guide. Quest’ultime fanno programmi di conquista. Il nuovo potere si dispone sulle spoglie del
vecchio. L’anima di Bonaparte sorride soddisfatta.

Certo, profonde modificazioni nel codice delle illusioni vengono programmate. Ma tutto deve sottostare al
segno dell’accumulazione quantitativa. Crescono le forze militanti, devono crescere le pretese della rivoluzione.
Allo stesso modo deve crescere il tasso del profitto sociale, che si viene a sostituire al profitto privato. Il capitale
entra, in questo modo, in una nuova fase illusoria e spettacolare. I vecchi bisogni incalzano sotto nuove etichette.
Il dio della produttivita continua a dominare senza rivali.

Contarsi € bello. Ci fa credere forti. I sindacati si contano. I partiti si contano. I padroni si contano. Contiamoci
anche noi. Girotondo.

E quando abbiamo finito di contarci, cerchiamo di far restare le cose come prima. E se la modificazione &
proprio necessaria, facciamola senza disturbare nessuno. I fantasmi si lasciano penetrare facilmente.

La politica si riscopre periodicamente. Spesso il capitale trova soluzioni geniali. Allora la pace sociale cade
sulle nostre teste. Un silenzio da cimitero. L’illusione si generalizza ad un grado tale che lo spettacolo assorbe
quasi tutte le forze disponibili. Tutto tace. Poi si riscoprono i difetti e la monotonia della messa in scena. Il
sipario si alza su situazioni impreviste. La macchina capitalistica accusa i colpi. Allora, riscopriamo I'impegno
rivoluzionario. E accaduto nel Sessantotto. Tutti con gli occhi fuori dalle orbite. Tutti ferocissimi. Ciclostilate
da morirci sopra. Montagne di volantini e opuscoli e giornali e libri. Le vecchie sfumature ideologiche messe
in colonna come tanti soldatini. Anche gli anarchici riscoprivano se stessi. E lo facevano storicamente, secondo
le esigenze del momento. Ottusi tutti. Ottusi anche gli anarchici. Quando qualcuno si svegliava dal sonno spet-
tacolare e, guardandosi attorno, cercava spazio e aria da respirare, e vedendo gli anarchici diceva a se stesso:
finalmente! ecco con chi voglio stare. Subito dopo si accorgeva della stupidaggine. Nemmeno in quella direzio-
ne le cose andavano come sarebbero dovute andare. Anche la: ottusita e spettacolo. E questo qualcuno fuggiva.
Si richiudeva in se stesso. Si smontava. Accettava il gioco del capitale. E se non lo accettava veniva messo al
bando, da tutti, anche dagli anarchici.

La macchina del Sessantotto ha prodotto i migliori funzionari del nuovo Stato tecnoburocratico. Ma ha anche
prodotto degli anticorpi. I processi dell’illusione quantitativa sono diventati visibili. Da un lato, hanno ricevuto
una nuova linfa, per costruire una nuova visione dello spettacolo mercantile, dall’altro, hanno subito delle
incrinature.

L’inutilita dello scontro sul piano della produttivita ¢ diventata palese. Impadronitevi delle fabbriche, delle
campagne, delle scuole, dei quartieri e autogestiteli, dicevano i vecchi rivoluzionari anarchici. Abbattiamo il
potere sotto tutti i suoi aspetti, aggiungevano subito dopo. Ma non penetravano piu a fondo, non mostravano
la vera realta della piaga. Pur sapendone la gravita e 'estensione preferivano nasconderla, sperando nella spon-
taneita creatrice della rivoluzione. Solo che volevano attendere i risultati di questa spontaneita con le mani sui
mezzi di produzione. Qualsiasi cosa accade, quale che sia la forma creativa che prendera la rivoluzione, dobbia-
mo avere i mezzi di produzione in nostro possesso, essi affermavano. Altrimenti il nemico ci sconfiggera sul
piano della produzione. E per far cio si adattavano a compromessi di ogni tipo. Per non allontanarsi troppo dalla
stanza delle decisioni spettacolari, finivano per costruire un’altra forma di spettacolo alcune volte altrettanto
macabro.

L’illusione spettacolare ha le sue regole. Chi vuole gestirla deve sottoporsi a queste regole. Deve conoscerle,
imporle e giurarci sopra. La regola prima é che la produzione condiziona tutto. Chi non produce non ¢ un uomo,
la rivoluzione non & per lui. Perché dovremmo tollerare i parassiti? Non dovremmo forse lavorare al loro posto?
Non dovremmo assicurare anche la loro sopravvivenza? E inoltre: tutta questa gente senza idee chiare e con
la pretesa di voler fare di testa loro, non risultano “oggettivamente” funzionali alla controrivoluzione? Quindi,
tanto vale attaccarli fin d’ora. Si sappia chi sono i nostri alleati e con chi vogliamo stare. Se dobbiamo far paura
facciamola tutti insieme, inquadrati in perfetto ordine, e che nessuno metta i piedi sulla tavola o si cali le brache.

Organizziamo le nostre strutture specifiche. Formiamo militanti che conoscano perfettamente le tecniche
della lotta nei settori della produzione. La rivoluzione la faranno soltanto i produttori, e noi saremo la per
impedire loro di fare fesserie.

No. Tutto cio é sbagliato. In che modo potremo impedire loro di fare fesserie? Sul piano dello spettacolo

10



illusorio dell’organizzazione ci sono tromboni molto piu grossi di noi. Ed hanno fiato da sprecare. Lotta sul
posto di lavoro. Lotta per la difesa del lavoro. Lotta per la produzione.
Quando romperemo il cerchio? Quando finiremo di mangiarci la coda?

11



IV

L’'uomo deforme trova sempre degli
specchi che lo rendono bello.
Sade

Che follia ’amore per il lavoro!

Che grande abilita scenica quella del capitale che ha saputo fare amare lo sfruttamento agli sfruttati, la corda
agli impiccati e la catena agli schiavi.

Questa idealizzazione del lavoro ha ucciso, fino ad oggi, la rivoluzione. Il movimento degli sfruttati e stato
corrotto tramite I'immissione della morale borghese della produzione, cioé di qualcosa che non ¢é solo estranea
al movimento, ma gli & anche contraria. Non € un caso che la parte a corrompersi per prima sia stata quella
sindacale, proprio perché piu vicina alla gestione dello spettacolo produttivo.

All’etica produttiva bisogna contrapporre Pestetica del non lavoro.

Alla soddisfazione dei bisogni spettacolari, imposti dalla societa mercantile, bisogna contrapporre la soddi-
sfazione dei bisogni naturali dell’'uomo, rivalutati alla luce del bisogno primario ed essenziale: il bisogno di
comunismo.

La valutazione quantitativa della pressione che i bisogni esercitano sull’'uomo, risulta, in questo modo,
capovolta. Il bisogno di comunismo trasforma gli altri bisogni e la loro pressione sull’'uomo.

La miseria dell’'uomo, oggetto di sfruttamento, ¢ stata vista come la base del futuro riscatto. Il cristianesimo
e i movimenti rivoluzionari si danno la mano attraverso la storia. Bisogna soffrire per conquistare il paradiso
o per acquisire la coscienza di classe che portera alla rivoluzione. Senza I’etica del lavoro, la nozione marxista
di “proletariato” non avrebbe senso. Ma ’etica del lavoro & un prodotto del razionalismo borghese, lo stesso
prodotto che ha consentito la conquista del potere da parte della borghesia.

Il corporativismo risorge attraverso le maglie dell’internazionalismo proletario. Ognuno lotta all’interno del
proprio settore. Al massimo stabilisce contatti (attraverso i sindacati) con i settori similari degli altri paesi. Alla
monoliticita delle multinazionali si contrappone la monoliticita delle centrali sindacali internazionali. Facciamo
la rivoluzione, ma salviamo la macchina, lo strumento di lavoro, 'oggetto mitico che riproduce la virtu storica
della borghesia, diventata adesso patrimonio del proletariato.

L’erede dei destini della rivoluzione ¢ il soggetto destinato a diventare consumatore ed attore principale
dello spettacolo futuro del capitale. La classe rivoluzionaria, idealizzata a livello di destinataria delle sorti dello
scontro di classe, svanisce nell’idealismo della produzione. Quando gli sfruttati vengono rinchiusi all’interno di
una classe, si sono gia confermati tutti gli elementi dell’illusione spettacolare, gli stessi della classe borghese.

Per sfuggire al progetto globalizzante del capitale, gli sfruttati hanno solo la strada che passa per il rifiuto del
lavoro, della produzione, dell’economia politica.

Ma il rifiuto del lavoro non deve essere confuso con la “mancanza di lavoro” in una societa basata sul lavoro.
L’emarginato cerca lavoro. Non lo trova. E spinto verso la ghettizzazione. E criminalizzato. Tutto cio rientra
nella gestione complessiva dello spettacolo produttivo. Occorrono al capitale, sia i produttori sia i non garantiti.
Solo che ’equilibrio ¢é instabile. Le contraddizioni esplodono e procurano crisi di vario tipo, all’interno delle
quali si gestisce I'intervento rivoluzionario.

Quindi, il rifiuto del lavoro, la distruzione del lavoro, e I’affermazione del bisogno del non-lavoro. L’affer-
mazione che I'uomo puo autoprodursi e autoggettivarsi attraverso il non-lavoro, attraverso le sollecitazioni di
vario genere che il bisogno del non-lavoro gli procura. Vedendo il concetto di distruzione del lavoro dal punto di
vista dell’etica del lavoro, si resta interdetti. Ma come? Tanta gente cerca lavoro, & disoccupata, e si parla di “di-
struzione del lavoro”? 1l fantasma luddista emerge a spaventare i rivoluzionari-che-si-sono-letti-tutti-i-classici.
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Lo schema dell’attacco frontale e quantitativo alle forze del capitale deve restare identico. Non importano i
fallimenti e le sofferenze del passato, non importano le vergogne e i tradimenti. Ancora avanti, sostenuti dalla
fede in un giorno migliore, ancora avanti!

Per spaventare i proletari, e spingerli nell’atmosfera stagnante delle organizzazioni di classe (partiti, sindacati
e movimenti reggicoda), basta far vedere in che cosa annega oggi il concetto di “tempo libero”, di sospensione
del lavoro. Lo spettacolo delle organizzazioni burocratiche del tempo libero é fatto apposta per deprimere le
immaginazioni piu fertili. Ma questo modo d’agire non é altro che copertura ideologica, uno degli strumenti
della guerra totale che costituisce la base dello spettacolo complessivo.

E il bisogno di comunismo che trasforma tutto. Attraverso il bisogno di comunismo il bisogno del non-lavoro
passa dal momento negativo (contrapposizione al lavoro), al momento positivo: disponibilita completa dell’indi-
viduo davanti a se stesso, possibilita totale di esprimersi liberamente, rottura di tutti gli schemi, anche di quelli
considerati fondamentali e ineliminabili, come lo schema della produzione.

Ma i rivoluzionari sono uomini ligi ed hanno paura di rompere tutti gli schemi, compreso quello della rivo-
luzione, se questo — in quanto schema — costituisce un ostacolo alla piena realizzazione di quanto il concetto
promette. Hanno paura di trovarsi senz’arte né parte. Avete mai conosciuto un rivoluzionario senza un progetto
rivoluzionario? Un progetto ben definito e chiaramente esposto alle masse? Che razza di rivoluzionario € colui
il quale pretende di distruggere lo schema, I'involucro, il fondamento della rivoluzione? Colpendo i concetti
di quantificazione, di classe, di progetto, di schema, di missione storica, ed altre simili anticaglie, si corre il
rischio di non avere nulla da fare, di essere obbligati ad agire, nella realta, modestamente, come tutti gli altri,
come milioni di altri, che la rivoluzione la costruiscono giorno per giorno, senza attendere il segno di una fatale
scadenza. E per fare questo ci vuole coraggio.

Con gli schemi e i giochetti quantitativi si € nel fittizio, cioe nel progetto illusorio della rivoluzione, am-
pliamento dello spettacolo del capitale; con 'abolizione dell’etica produttiva si entra direttamente nella realta
rivoluzionaria.

Lo stesso parlare di queste cose ¢ difficile. Perché non avrebbe senso parlarne attraverso le pagine di un
trattato. Mancherebbe I’obiettivo, chi cercasse di ridurre questi problemi ad un’analisi completa e definitiva. La
forma migliore sarebbe il discorso simpatico e leggero, capace di realizzare quella sottile magia dei giochi di
parole.

Parlare seriamente della gioia € veramente una contraddizione.
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Le notti di estate sono pesanti. Nelle
piccole camere si dorme male: ¢ la
Vigilia della Ghigliottina.

Zo d’Axa

Anche lo sfruttato trova il tempo per giocare. Ma il suo gioco non ¢ gioia. E una liturgia macabra. Un’attesa
della morte. Una sospensione del lavoro usata per scaricare la carica di violenza accumulata nel corso della
produzione. Nell’illusorio mondo della merce, anche il gioco ¢ illusorio. Ci si illude di giocare, mentre non si fa
altro che ripetere monotonamente i ruoli assegnati dal capitale.

Prendendo coscienza dei processi di sfruttamento, la prima cosa cui si pensa ¢ la vendetta, 'ultima la gioia.
La liberazione ¢ vista come ricomposizione di un equilibrio rotto dalla cattiveria del capitale, non come avvento
di un mondo del gioco che si sostituira al mondo del lavoro.

E la prima fase dell’attacco contro i padroni. La fase della coscienza immediata. Quello che ci colpisce sono le
catene, la frusta, le mura del carcere, le barriere sessuali e razziali. Tutto cio deve cadere. Per questo ci armiamo
e per questo colpiamo I'avversario, il responsabile.

Nella notte della ghigliottina si gettano le basi di un nuovo spettacolo, il capitale ricostruisce le sue forze:
prima cadono le teste dei padroni, poi quelle dei rivoluzionari.

Non é possibile fare la rivoluzione solo con la ghigliottina. La vendetta é anticamera della guida. Chi vuole
vendicarsi ha bisogno di un capo. Un capo che conduca alla vittoria e ristabilisca la giustizia ferita. E chi vuole
vendicarsi € portato a vendicare un possesso di qualcosa che gli € stato tolto. Fino alla suprema astrazione:
Pesproprio del plus-valore.

11 mondo del futuro deve essere un mondo dove tutti lavorano. Bene! Avremo, in questo modo, imposto la
schiavitl a tutti, escluso quelli che dovranno farla continuare che, proprio per questo, saranno i nuovi padroni.

Vada come vada ma i padroni devono “pagare” per le loro colpe. Bene! Avremo, in questo modo, riportato
letica cristiana del peccato, della condanna e dell’espiazione, all’interno della rivoluzione. A prescindere dai
concetti di “debito” e di “pagare” che sono di chiara derivazione mercantile.

Tutto cio fa parte dello spettacolo. Quando non ¢é direttamente gestito dal potere, pud essere ripreso con
facilita. Un capovolgimento dei ruoli recitativi fa parte delle tecniche drammaturgiche.

Ad un certo livello dello scontro di classe, puo essere indispensabile attaccare con le armi della vendetta e della
punizione. Il movimento pud non possederne altre. E, allora, il momento della ghigliottina. Ma i rivoluzionari
devono essere coscienti dei limiti di queste armi. Non possono illudersi ed illudere gli altri.

Nel quadro paranoico di una macchina razionalizzante, com’e il capitale, anche il concetto di rivoluzione
della vendetta, puo entrare a far parte del continuo modificarsi dello spettacolo. Il movimento apparente della
produzione si svolge sotto la benedizione della scienza economica, ma si basa in realta sull’antropologia illusoria
della separazione dei compiti.

Non c’e gioia nel lavoro. Nemmeno nel lavoro autogestito. La rivoluzione non puo rinchiudersi in una
modificazione dell’organizzazione del lavoro. Soltanto in cio.

Non c’é gioia nel sacrificio, nella morte, nella vendetta. Cosi come non c’é gioia nel contarsi. L’aritmetica &
la negazione della gioia.

Chi vuole vivere non produce la morte. L’accettazione transitoria della ghigliottina conduce alla sua isti-
tuzionalizzazione. Ma, nello stesso tempo, chi ama la vita non abbraccia il suo sfruttatore. In caso contrario,
odierebbe la vita e amerebbe il sacrificio, la punizione di se stesso, il lavoro, la morte.

All’interno del cimitero del lavoro, secoli di sfruttamento hanno accumulato una montagna della vendetta. Su
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questa montagna siedono impassibili i capi del movimento rivoluzionario. Studiano il modo migliore di mettere
a profitto la montagna. La carica di violenza vendicatrice deve essere indirizzata verso gli interessi della nuova
casta di potere. Simboli e bandiere. Parole d’ordine e analisi complicate. L’apparato ideologico si dispone a fare
quanto necessario.

L’etica del lavoro rende possibile la strumentalizzazione. Chi ama il lavoro vuole impadronirsi dei mezzi di
produzione, non vuole che si vada avanti alla cieca. Sa, per esperienza, che i padroni hanno avuto dalla loro
una potente organizzazione per rendere possibile lo sfruttamento. Pensa che solo un’organizzazione altrettanto
potente e perfetta, rendera possibile la liberazione. Che si faccia tutto il possibile ma che si salvi la crescita
produttiva.

Quale immenso inganno. L’etica del lavoro ¢é l'etica cristiana del sacrificio, I’etica dei padroni, in base alla
quale gli eccidi della storia si sono susseguiti con preoccupante metodicita.

Questa gente non riesce a pensare che si pud non produrre plus-valore, che pur potendolo produrre ci si
puo rifiutare di farlo. Che si puo affermare, contro il lavoro, una volonta non-produttiva, capace di lottare non
solo contro le strutture economiche dei padroni, ma anche contro quelle ideologiche, che attraversano tutto il
pensiero occidentale.

E indispensabile capire che I'etica del lavoro costituisce anche la base del progetto rivoluzionario quantitativo.
Non avrebbe senso un discorso contro il lavoro fatto dalle organizzazioni rivoluzionarie all’interno della loro
logica della crescita quantitativa.

L’estetica della gioia, sostituendosi all’etica del lavoro non impedisce la vita, come tanti preoccupati com-
pagni affermano. Alla domanda: che cosa mangeremo? si puo rispondere, con tutta tranquillita: quello che
produrremo. Solo che la produzione non sara piu la dimensione in cui 'uomo si autodetermina, trasferendosi
questa nella sfera del gioco e della gioia. Si potra produrre, non come qualcosa di separato dalla natura, che una
volta realizzato, si ricongiunge a quest’ultima. Ma come qualcosa che ¢ la natura stessa. Per cui 'arresto della
produzione sara possibile in ogni momento, quando se ne avra abbastanza. Solo la gioia sara inarrestabile. Una
forza ignota alle larve civilizzate che popolano la nostra epoca. Una forza che moltiplichera per mille I'impulso
creativo della rivoluzione.

La ricchezza sociale del mondo comunista non si misura dall’accumulazione del plus-valore, anche se que-
st’ultimo risulta gestito da una minoranza che si chiama partito del proletariato. Questa situazione riproduce
il potere, negando il fondamento stesso dell’anarchia. La ricchezza sociale comunista ¢ data dalla potenzialita
di vita che si realizza dopo la rivoluzione. All’accumulazione capitalista deve sostituirsi non un’accumulazione
quantitativa (anche se gestita da un partito) ma un’accumulazione qualitativa. La rivoluzione della vita si so-
stituisce alla semplice rivoluzione economica. La potenzialita produttiva alla produzione cristallizzata. La gioia
allo spettacolo.

La negazione del mercato spettacolare dell’illusione capitalista, imporra un altro tipo di scambio. Dallo scam-
bio fittizio quantitativo allo scambio reale qualitativo. La circolazione non si basera sugli oggetti, e quindi sulla
loro reificazione illusionistica, ma sul senso che gli oggetti avranno per la vita. E un senso “per la vita” deve
essere un senso di vita e non un senso di morte. Questi oggetti saranno, quindji, limitati al momento preciso in
cui vengono scambiati ed avranno un significato sempre diverso a seconda delle situazioni che determineranno
lo scambio.

Uno stesso oggetto potra avere “valori” profondamente diversi. Sara personificato. Estraneo alla produzione
cosi come la conosciamo nella dimensione del capitale. Lo stesso scambio avra un senso se visto attraverso il
rifiuto della produzione illimitata. Non esiste il lavoro liberato.

Non esiste il lavoro integrato (manuale-intellettuale). Quello che esiste ¢ la divisione del lavoro e la vendita
della forza lavoro, cioé il mondo capitalista della produzione. La rivoluzione sara sempre e soltanto negazione del
lavoro, affermazione della gioia. Ogni tentativo di imporre 'idea di un lavoro “solo lavoro”, senza sfruttamento,
di un lavoro “autogestito”, di un lavoro in cui lo sfruttato si riappropria della totalita del processo produttivo, &
una mistificazione.

Il concetto di autogestione della produzione resta valido solo come schema di lotta contro il capitale, difatti
non puo separarsi dal concetto di autogestione della lotta. Spenta la lotta, I’autogestione non ¢ altro che auto-
gestione del proprio sfruttamento. Realizzata vittoriosamente la lotta, I’autogestione della produzione diventa
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superflua, perché dopo la rivoluzione, & superflua e controrivoluzionaria 'organizzazione della produzione.
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VI

Finché prendi il lanciato da te, tutto
¢ destrezza e risibile vincita; solo

se tu d’improvviso diventi chi prende
la palla che un’eterna compagna

di giochi lancio a te, al tuo centro,
con lo slancio propriamente potuto,
in uno di quegli archi di grande,
divina costruzione di ponti: solo allora
saper prendere € forza — non tua,

di un mondo.

Rilke

Tutti noi crediamo di avere esperienza della gioia. Almeno una volta, ognuno di noi, ha creduto di gioire nella
propria vita.

Solo che questa esperienza della gioia ha sempre una forma passiva. Ci accade di gioire. Non possiamo “volere”
la nostra gioia, come non possiamo obbligare la gioia a ripresentarsi.

Tutto cid, questa separazione tra noi e la gioia, dipende dal nostro essere “separati” da noi stessi, tagliati in
due dal processo di sfruttamento.

Lavoriamo tutto I'anno per avere la “gioia” delle vacanze. Quando queste arrivano ci sentiamo in “obbligo”
di “gioire” del fatto di essere in vacanza. E una tortura come un’altra. Lo stesso per la domenica. Un giorno
allucinante. La rarefazione dell’illusione del tempo libero ci fa vedere la vacuita dello spettacolo mercantile in
cui viviamo.

Lo stesso sguardo assente fissa il bicchiere semivuoto, la televisione, la partita di calcio, la fiala di eroina,
lo schermo del cinema, le lunghe fila delle automobili, le luci pubblicitarie, le villette prefabbricate che hanno
finito di uccidere il paesaggio.

Cercare la “gioia” nel fondo di una delle diverse “recite” dello spettacolo capitalista & pura follia. E pro-
prio quello che vuole il capitale. L’esperienza del tempo libero, programmato dai nostri sfruttatori, € letale.
Fa desiderare il lavoro. Alla vita apparente si finisce per preferire la morte sicura.

Nessuna gioia reale puo venirci dal meccanismo razionale dello sfruttamento capitalista. La gioia non ha
regole fisse che possano catalogarla. Anche se dobbiamo poter volere la nostra gioia. Altrimenti siamo perduti.

La ricerca della gioia €, quindi, un’azione della volonta. Una ferma negazione delle condizioni fissate dal
capitale, cioe dei suoi valori. La prima di queste negazioni & quella del valore del lavoro. La ricerca della gioia
puo avvenire solo attraverso la ricerca del gioco.

In questo modo il gioco assume un significato diverso da quello che siamo soliti dargli nella dimensione del
capitale. Il gioco che si contrappone, come ozio sereno, alle responsabilita della vita, &€ un immagine falsa e
distorta della vera realta del gioco. Nella realta di lotta contro il capitale, allo stadio attuale dello scontro e delle
relative contraddizioni, il gioco non & un “trastullo”, ma & un’arma di lotta.

Per una strana ironia, la parti si capovolgono. Se la vita é una cosa seria, la morte & un’illusione, in quan-
to finché viviamo la morte non esiste. Ora, il regno della morte, cioé il regno del capitale, che nega la nostra
esistenza di uomini, riducendoci a “cose”, &€ “apparentemente” serissimo, metodico, disciplinato. Ma il suo paros-
sismo possessivo, il suo continuo rigorismo etico, la sua mania del “fare”, nascondono una grande illusione: la
vuotaggine dello spettacolo mercantile, 'inutilita dell’accumulazione indefinita, I’assurdita dello sfruttamento.
Quindi, la piu grande serieta del mondo del lavoro e della produttivita, nasconde la piu grande mancanza di
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serieta.

Al contrario, la negazione di questo mondo ottuso, la ricerca della gioia, del sogno, dell’utopia, nella sua
dichiarata “mancanza di serieta”, nasconde la pit grande serieta della vita: la negazione della morte.

Anche da questa parte della barriera, nello scontro fisico col capitale, il gioco puo assumere forme diverse.
Molte cose possono essere fatte “per gioco”. Molte cose che solitamente facciamo con “serietd”, portandoci dietro
la nostra maschera di morte, quella prestataci dal capitale.

Il gioco € caratterizzato da un impulso vitale, sempre nuovo, sempre in movimento. Agendo come se gio-
cassimo, inseriamo quest’impulso nelle nostre azioni. Ci liberiamo dalla morte. Il gioco ci fa sentire vivi. Ci
da I'emozione della vita. Nell’altro modello dell’agire, assumiamo tutto come un compito, come qualcosa che
“dobbiamo”, come un obbligo.

In quest’emozione sempre nuova, esatto rovescio dell’alienazione e della pazzia del capitale, possiamo
identificare la gioia.

Nella gioia risiede la possibilita della frattura col vecchio mondo e I'identificazione di scopi nuovi, di bisogni
e valori differenti. Anche se la gioia, in se stessa, non puo considerarsi lo scopo dell’'uomo, & senz’altro la
dimensione privilegiata, volontariamente identificata, che rende diverso lo scontro col capitale.
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VII

La vita € cosi noiosa che non c’é
nient’altro da fare che spendere tutto
il nostro salario sull’ultimo vestito

o sull’ultima camicia.

Fratelli e sorelle, quali sono i vostri
veri desideri? Sedersi in un Drugstore,
con lo sguardo perduto

nel nulla, annoiato, bevendo un caffé senza sapore?
Oppure, forse

farlo saltare o bruciarlo.

The Angry Brigade

Il grande spettacolo del capitale ci ha tutti messi dentro, fino al collo. A turno, attori e spettatori. Invertiamo
le parti, ora guardando a bocca aperta, ora facendoci guardare dagli altri. All’interno della carrozza di cristallo
ci siamo entrati tutti, pur sapendo che si trattava di una zucca. L’illusione della fata ha ingannato la nostra
coscienza critica. Adesso dobbiamo stare al gioco. Almeno fino a mezzanotte.

Miseria e fame sono ancora gli elementi propulsivi della rivoluzione. Ma il capitale sta allargando lo spetta-
colo. Intende fare entrare in scena nuovi attori. Il piu grande spettacolo del mondo ci sbalordira. Sempre piu
difficile e sempre meglio organizzato. Nuovi pagliacci si apprestano a salire sulle tribune. Nuove fiere verranno
addomesticate.

I sostenitori del quantitativo, gli amanti dell’aritmetica, entreranno per primi e resteranno abbagliati dalle
luci delle prime file. Si porteranno dietro le masse del bisogno e le ideologie del riscatto.

Ma quello che non potranno eliminare sara la loro serieta. Il pit grande pericolo cui andranno incontro sara
una risata. La gioia &€ mortale all’interno dello spettacolo del capitale. Tutto, qui, € tetro e funebre, tutto € serio
e composto, tutto € razionale e programmato, proprio perché tutto ¢é falso e illusorio.

Oltre la crisi, oltre le contraddizioni del sottosviluppo, oltre la miseria e la fame, il capitale dovra sostenere
I'ultima battaglia, quella decisiva, con la noia.

Anche il movimento rivoluzionario dovra sostenere le sue battaglie. Non solo quelle tradizionali contro il
capitale. Ma anche di nuove, contro se stesso. La noia lo attacca dal di dentro, lo incrina, lo rende asfissiante,
inabitabile.

Lasciamo stare gli amanti degli spettacoli del capitale. Quelli che sono d’accordo fino in fondo a recitare la
propria parte. Costoro pensano che le riforme possano realmente modificare le cose. Ma questo pensiero & pit
una copertura che altro. Sanno troppo bene che il cambiar delle parti € una delle regole del sistema. Aggiustando
le cose un poco alla volta, si ottiene il risultato di tornare utili al capitale.

Poi c’¢ il movimento rivoluzionario dove non mancano quelli che attaccano a parole il potere del capitale.
Costoro fanno una grande confusione, ricorrono a grosse frasi ma non impressionano pi nessuno, tanto meno
il capitale. Quest’ultimo li usa, sornione, per le parti piu difficili del suo spettacolo. Nei momenti in cui occorre
un solista, fa avanzare sulla scena uno di questi personaggi. Il risultato € accorante.

La verita e che bisogna spaccare il meccanismo spettacolare della merce, entrando nel dominio del capitale,
nel centro di coordinamento, nel nucleo stesso della produzione. Pensate che meravigliosa esplosione di gioia,
che grande salto creativo in avanti, che straordinario scopo “privo di scopo”.

Solo che entrare gioiosamente, con i simboli della vita, all’interno del meccanismo del capitale, € molto dif-
ficile. La lotta armata, spesso, € simbolo di morte. Non perché dona la morte ai padroni e ai loro servitori, ma
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perché pretende imporre le strutture del dominio della morte. Diversamente concepita, essa sarebbe veramen-
te la gioia in azione, quando fosse capace di spezzare le condizioni strutturali imposte dallo stesso spettacolo
mercantile, come, ad esempio, il partito militare, la conquista del potere, ’avanguardia.

Ecco ’altro nemico del movimento rivoluzionario. L’incomprensione. La chiusura davanti alle nuove condi-
zioni del conflitto. La pretesa di imporre i modelli del passato, ormai entrati a far parte della gestione spettacolare
della merce.

11 disconoscimento della nuova realta rivoluzionaria, alimenta un disconoscimento teorico e strategico delle
capacita rivoluzionarie del movimento stesso. E non importa affermare che ci sono nemici tanto vicini da rende-
re necessario un intervento immediato, al di 1a delle precisazioni interne di carattere teorico. Tutto cio nasconde
I'incapacita di affrontare la realta nuova del movimento, I'incapacita di superare errori del passato che hanno
gravi conseguenze nel presente. E questa chiusura alimenta ogni tipo di illusione politica razionalista.

Le categorie della vendetta, della guida, del partito, dell’avanguardia, della crescita quantitativa, hanno un
senso solo nella dimensione della nostra societa, ed € un senso che favorisce la perpetuazione del potere. Po-
nendosi dal punto di vista rivoluzionario, cioé dell’eliminazione totale e definitiva del potere, queste categorie
cessano di avere un senso.

Movendoci nel non-luogo dell’'utopia, nel capovolgimento dell’etica del lavoro, nel qui e subito della gioia
realizzata, ci troviamo all’interno di una struttura del movimento che é ben lontana dalle forme storiche della
sua organizzazione.

Questa struttura si modifica continuamente, sfuggendo ad ogni tentativo di cristallizzazione. La sua carat-
teristica & 'autorganizzazione dei produttori, sul posto di lavoro, e la contemporanea autorganizzazione delle
forme di lotta per il rifiuto del lavoro. Non impadronimento dei mezzi di produzione, attraverso le organiz-
zazioni storiche, ma rifiuto della produzione attraverso la spinta di strutture organizzative che si modificano
continuamente.

Lo stesso avviene nella realta non garantita. Le strutture emergono sulla base dell’autorganizzazione, stimo-
late dalla fuga dalla noia e dall’alienazione. L’inserimento di uno scopo programmato ed imposto da un’orga-
nizzazione nata e voluta al di fuori di queste strutture, significa I'uccisione del movimento, il ripristino dello
spettacolo mercantile.

La maggior parte di noi ¢ legata a questa visione dell’organizzazione rivoluzionaria. Anche gli anarchici, pur
rifiutando la gestione autoritaria dell’organizzazione, non recedono dal riconoscere validita alle loro formazioni
storiche. Su queste basi, tutti riconosciamo che la realta contraddittoria del capitale, puo essere attaccata con
simili mezzi. Lo facciamo perché siamo convinti che questi mezzi sono legittimi, emergendo dallo stesso terreno
dello scontro del capitale. Non ammettiamo che qualcuno non la pensi come noi. La nostra teoria si identifica
nella pratica e nella strategia delle nostre organizzazioni.

Molte differenze ci sono tra noi e gli autoritari. Ma queste cadono davanti alla comune fede nell’organizza-
zione storica. Si arrivera all’anarchia attraverso 'opera di queste organizzazioni (le differenze — sostanziali —
sorgono solo sul punto della metodologia di avvicinamento). Ma questa fede sta a indicare una cosa molto im-
portante: la pretesa di tutta la nostra cultura razionalista, di spiegarsi il movimento della realta, e di spiegarselo
in modo progressivo. Questa cultura si basa sul presupposto della irreversibilita della storia e sulla capacita
analitica della scienza. Tutto cio ci consente di considerare il momento presente, come il confluire di tutti gli
sforzi del passato, come il punto piu alto della lotta contro il potere delle tenebre (lo sfruttamento del capitale).
Cosi, noi saremmo, in modo assoluto, pitl avanzati dei nostri progenitori, capaci di elaborare e gestire una teoria
e una strategia organizzativa che ¢ il risultato della somma di tutte le esperienze passate.

Tutti coloro che rigettano questa interpretazione, si trovano automaticamente fuori della realta, essendo
questa, per definizione, la stessa cosa della storia, del progresso, e della scienza. Chi rifiuta e antistorico,
antiprogressista e antiscientifico. Condanne senza appello.

Forti di questa corazza ideologica ci rechiamo nelle piazze. Qui ci scontriamo con una realta di lotta struttu-
rata in modo diverso. Queste strutture agiscono sulla base di stimoli che non rientrano nel quadro delle nostre
analisi. Un bel mattino, nel corso di una manifestazione pacifica, e autorizzata dalla questura, quando i poliziotti
cominciano a sparare, la struttura reagisce, anche i compagni sparano, i poliziotti cadono. Anatema! La mani-
festazione era pacifica. Essendo scaduta nella guerriglia spicciola, deve esserci stata una provocazione. Nulla
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puo uscire dal quadro perfetto della nostra organizzazione ideologica in quanto questa non & “una parte” della
realtd, ma & “tutta” la realta. Al di la: la pazzia e la provocazione.

Si distruggono alcuni supermarket, alcuni negozi, si saccheggiano magazzini di alimentari e armerie, si bru-
ciano vetture di grossa cilindrata. E un attacco allo spettacolo mercantile, nelle sue forme piu appariscenti.
Le strutture emergenti si dispongono in quella direzione. Prendono forma improvvisamente, con un minimo
indispensabile di orientamento strategico preventivo. Senza fronzoli, senza lunghe premesse analitiche, senza
complesse teorie di sostegno. Attaccano. I compagni si identificano in queste strutture. Rigettano le organiz-
zazioni dell’equilibrio del potere, dell’attesa, della morte. La loro azione é una critica concreta della posizione
attendista e suicida di queste organizzazioni. Anatema! Deve esserci stata una provocazione.

Ci si stacca dai moduli tradizionali del “fare” politica. Si incide fortemente e criticamente sul movimento
stesso. Si usano le armi dell’ironia. Non nel chiuso dello studio di uno scrittore. Ma in massa, per le strade.
Si coinvolgono nello stesso genere di difficolta, non solo i servi dei padroni, quelli ormai riconosciuti a livello
ufficiale, ma anche le guide rivoluzionarie del lontano e del recente passato. Si mette in crisi la struttura mentale
del capetto e del leader del gruppo. Anatema! La critica é legittima solo contro i padroni, e secondo le regole
fissate dalla tradizione storica della lotta di classe. Chi esce fuori del seminato € un provocatore.

Ci si nausea delle riunioni, delle letture dei classici, delle inutili manifestazioni, delle discussioni teoriche che
spaccano il cappello in quattro, delle distinzioni all’infinito, della monotonia e dello squallore di certe analisi
politiche. A tutto cio si preferisce fare 'amore, fumare, ascoltare la musica, camminare, dormire, ridere, giocare,
uccidere i poliziotti, spezzare le gambe ai giornalisti, giustiziare i magistrati, far saltare per aria le caserme
dei carabinieri. Anatema! La lotta ¢ legittima solo quando é comprensibile per i capi della rivoluzione. In caso
contrario, essendoci il rischio che questi ultimi si lascino scappare di mano la situazione, deve esserci stata una
provocazione.

Sbrigati compagno, spara subito sul poliziotto, sul magistrato, sul padrone, prima che una nuova polizia te lo
impedisca.

Sbrigati a dire di no, prima che una nuova repressione ti convinca che il dire di no é insensato e pazzesco e
che ¢ giusto che accetti 'ospitalita dei manicomi.

Sbrigati ad attaccare il capitale, prima che una nuova ideologia te lo renda sacro.

Sbrigati a rifiutare il lavoro, prima che qualche nuovo sofista ti dica, ancora una volta, che “il lavoro rende
liberi”.

Sbrigati a giocare. Sbrigati ad armarti.
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VIII

Non ci sara piu Rivoluzione fin quando
i Cosacchi non discenderanno.
Coeurderoy

11 gioco all’interno della logica del capitale € anch’esso enigmatico e contraddittorio. Il capitale lo usa co-
me uno dei componenti dello spettacolo mercantile. Qui, acquista un’ambiguita che di per sé non possiede.
Un’ambiguita che gli viene dalla struttura illusoria della produzione capitalista. Il gioco diventa, in questo mo-
do, la sospensione della produzione, la parentesi di “tranquillita” nella vita di tutti i giorni. Esiste, cosi, una
programmazione del gioco e una sua utilizzazione scenica.

Fuori del dominio del capitale, il gioco ¢ armoniosamente strutturato dal proprio stesso slancio creativo. Non
€ legato a questa o a quella rappresentazione voluta dalle forze della produzione, ma si sviluppa autonomamen-
te. Solo in questa realta il gioco ¢é lieto, da gioia. Non “sospende” la tristezza della lacerazione causata dallo
sfruttamento, al contrario, la realizza fino in fondo, la rende compartecipe della realta della vita, che, cosi, si
contrappone a quegli accorgimenti posti in atto dalla realta della morte — anche attraverso il gioco — per rendere
meno triste la tristezza.

I distruttori della realta della morte, lottano contro il mitico regno dell’illusione capitalista, il regno che aspi-
rando all’eternita si rotola nella polvere del contingente. La gioia della distruzione emerge dal gioco dell’azione
distruttiva, dal riconoscimento della profonda tragedia che questa sottintende, dalla consapevolezza della forza
dell’entusiasmo che riesce ad abbattere la ragnatela della morte. Non € una contrapposizione di orrore a orrore,
di tragedia a tragedia, di morte a morte. Ma una contrapposizione tra gioia e orrore, tra gioia e tragedia, tra
gioia e morte.

Uccidendo il poliziotto, non ci si veste della toga del giudice, affrettandosi a pulirla del sangue delle precedenti
condanne. I tribunali e le sentenze sono sempre parte dello spettacolo del capitale, anche quando i rivoluzionari
vi recitano la propria parte. Uccidendo un poliziotto, non si pesano le sue responsabilita, non si aritmetizza lo
scontro di classe. Non ci si programma una visione del rapporto tra movimento rivoluzionario e sfruttatori. Si
risponde, sul piano immediato, ad un’esigenza che si € venuta a strutturare all’interno del movimento rivolu-
zionario, un’esigenza che tutte le analisi e tutte le giustificazioni di questo mondo, da sole, non avrebbero mai
potuto imporre.

Questa esigenza ¢ I’attacco del nemico, dello sfruttatore, dei suoi servi. Essa matura lentamente nelle strutture
del movimento. Solo quando esce allo scoperto, il movimento passa dalla fase difensiva a quella dell’attacco.
L’analisi e la giustificazione morale sono a monte del tutto, non si trovano a valle, davanti ai piedi di chi scende
in piazza, pronte a farlo inciampare. Si trovano nella violenza sistematica che da secoli il capitale esercita sugli
sfruttati. Ma non devono necessariamente venire alla luce in forma compiuta e pronta per 'uso. Questa pretesa
¢ un’ulteriore forma delle nostre intenzioni razionalizzanti, del nostro sogno di imporre alla realta un modello
che non le si attaglia.

Facciamoli discendere questi Cosacchi. Non sosteniamo il ruolo della reazione, un ruolo che non fa per noi.
Non accettiamo 1’equivoco invito del capitale. Invece di sparare sui nostri compagni e su noi stessi, &€ sempre
meglio sparare sui poliziotti.

Ci sono momenti nella storia, in cui la scienza esiste nella coscienza di chi si batte. In questi momenti non
occorrono interpreti della veritd. Questa emerge dalle cose. E la realta delle lotte che produce la teoria del
movimento.

La nascita del mercato ha segnato la formazione del capitale, il passaggio dalla forma di produzione feudale
a quella capitalista. L’entrata della produzione nella fase spettacolare ha reso necessaria I'estensione della for-

22



ma mercantile a tutto cio che esiste: amore, scienza, sentimenti, coscienza, ecc. Lo spettacolo si ¢ ingrandito
enormemente. Questa seconda fase non costituisce come affermano i marxisti, una corruzione della prima fase.
E una fase diversa. Il capitale si mangia tutto, perfino la rivoluzione. Se questa non rompe con lo schema della
produzione, se pretende d’imporre una produzione alternativa, il capitale 'inghiotte all’interno dello spettacolo
mercantile.

Solo la lotta nella realta dello scontro non puo essere inghiottita. Alcune sue forme, cristallizzandosi in
forme organizzative precise, possono venire inserite nello spettacolo. Ma quando rompono con il significato
fondamentale che il capitale assegna alla produzione, questo inserimento ¢ molto difficoltoso.

Il discorso aritmetico e quello della vendetta non hanno senso all’interno della seconda fase. Se vengono
ribaditi, si trasferiscono in un significato metaforico.

Al gioco illusorio del capitale (spettacolo della merce) bisogna sostituire il gioco reale dell’attacco armato
contro il capitale per la distruzione del fittizio e dello spettacolo.

23



IX

Fallo da te.
Manuale del bricoleur

E facile, puoi farlo da te. Da solo o con pochi compagni fidati. Non occorrono grandi mezzi. Nemmeno una
grande preparazione tecnica.

Il capitale ¢ vulnerabile. Basta essere decisi a farlo.

Un immensita di chiacchiere ci ha reso ottusi. Non €& questione di paura. Non abbiamo paura, siamo solo
stupidamente pieni di idee prefabbricate. Non riusciamo a liberarcene.

L’'uomo che ¢ determinato al suo gesto non ¢ 'uomo coraggioso, € I'uomo che ha chiarito le sue idee, che si
e reso conto dell’inutilita di tanti sforzi per recitare bene la propria parte nella rappresentazione assegnatagli
dal capitale. Cosciente, quest’uomo attacca con freddezza e determinazione. E nel far cio si realizza come uomo.
Realizza se stesso nella gioia. Il regno della morte scompare davanti a lui. Anche se crea distruzione e terrore
per i padroni, nel suo cuore, e nel cuore degli sfruttati, ¢ la gioia e la tranquillita.

Le organizzazioni rivoluzionarie stentano a comprendere tutto ci6. Impongono un modello che riproduce
la simulazione della realta produttiva. Il destino quantitativo impedisce loro ogni spostamento qualitativo sul
piano dell’estetica della gioia.

Anche lattacco militare € vissuto, da queste organizzazioni, in chiave quantitativa. Gli obiettivi sono fissati
sulla base dello scontro frontale.

Il capitale, in questo modo, controlla ogni emergenza. Puo permettersi il lusso di accettare la contraddizione,
di indicarne forme spettacolari contrapposte, di sfruttare gli effetti negativi sui produttori per costruire un
allargamento dello spettacolo. Sul terreno quantitativo il capitale accetta lo scontro perché conosce tutte le
risposte. E esso stesso a produrre le risposte, a disporre del monopolio del codice.

Al contrario, la gioia dell’atto rivoluzionario ¢ contagiosa. Si estende a macchia d’olio. Il gioco produce il
proprio significato sulla base dell’azione nella realtad. Ma questo senso non viene cristallizzato all’interno di
un modello governato dall’alto. Si spezza in mille sensi, tutti produttivi e instabili. La connessione interna al
gioco stesso si esaurisce nell’azione dell’attacco. Ma sopravvive il senso esterno, il significato che il gioco ha
per coloro che ne restano tagliati fuori e che vogliono appropriarsene. Tra coloro che per primi accettano di
giocare e quelli che “osservano” le conseguenze liberatorie del gioco sono essenziali al gioco stesso.

Si struttura cosi la comunita della gioia. Una forma spontanea di entrare in contatto, fondamentale per la
realizzazione del significato piu profondo del gioco. Giocare € un fatto comunitario. Raramente si presenta come
azione isolata. Spesso, quando cosi si struttura, si porta dietro gli elementi negativi della rimozione psicologica.
Non ¢ un’accettazione positiva del gioco in quanto momento creativo di una realta di lotta.

E il senso comunitario del gioco che impedisce I'arbitrarieta nella scelta dei significati del gioco stesso. In
assenza del rapporto comunitario, il singolo potrebbe imporre al gioco regole e significati suoi, incomprensibili
per tutti gli altri, causando cosi la ritrasformazione del gioco in una sospensione temporanea delle conseguenze
negative del suo problema individuale (problema del lavoro, dell’alienazione, dello sfruttamento).

Nell’accordo comunitario il significato del gioco si arricchisce attraverso il flusso delle azioni reciproche.
La creativita riceve piu spazio dalla fantasia liberata e verificata reciprocamente. Ogni invenzione, ogni nuova
possibilita puo essere vissuta collettivamente, senza modelli precostituiti, ed avere una influenza vitale anche nel
suo semplice porsi come momento creativo, anche se dovesse trovare mille difficolta per la propria realizzazione.

Un’organizzazione rivoluzionaria tradizionale finisce per imporre i suoi tecnici. Non puo evitare il pericolo
tecnocratico. La grande importanza assegnata al momento strumentale dell’azione la condanna su questa strada.

Una struttura rivoluzionaria che ricerca il momento della gioia nell’azione rivoluzionaria diretta a distruggere
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il potere, considera gli strumenti con cui realizzare questa distruzione come strumenti, cioé come mezzi. Coloro
che usano questi strumenti non devono diventarne schiavi. Come coloro che non sanno usarli non devono
diventare gli schiavi di coloro che ne conoscono I'uso.

La dittatura dello strumento é la peggiore delle dittature.

L’arma piu importante del rivoluzionario ¢ la propria determinazione, la propria coscienza, la propria de-
cisione di agire, la propria individualita. Le armi concrete sono strumenti e, in quanto tali, vanno sottoposte
continuamente ad una valutazione critica. Occorre sviluppare una critica delle armi. Abbiamo visto troppe
sacralizzazioni del mitra, troppe sacralizzazioni dell’efficientismo militare.

La lotta armata non € una faccenda che riguarda soltanto le armi. Queste non possono rappresentare, da sole,
la dimensione rivoluzionaria. Ridurre la complessa realta in una cosa singola é pericoloso. In effetti, il gioco
ripresenta questo rischio, cio¢ quello di esaurire ’esperimento vitale nel giocattolo, rendendo quest’ultimo
qualcosa di magico e assoluto. Non per nulla nei simboli di molte organizzazioni rivoluzionarie combattenti
compare il mitra.

Occorre procedere oltre per meglio comprendere il senso profondo della lotta rivoluzionaria come gioia, per
sfuggire alle illusioni e alle trappole di una ripresentazione dello spettacolo mercantile attraverso oggetti mitici
o miticizzati.

Nell’affrontare la lotta armata, il capitale compie I'ultimo sforzo. S’impegna sull’ultima frontiera. Per contrap-
porsi su di un terreno dove non si sente tanto sicuro, ha bisogno della collaborazione dell’opinione pubblica.
Da qui lo scatenarsi di una guerra psicologica che impiega le armi piu raffinate della propaganda moderna.

In sostanza, il capitale, nella sua estensione fisica attuale, € vulnerabile da parte di una struttura rivoluzionaria
che puo decidere i tempi e i modi dell’attacco. Il capitale sa perfettamente questa debolezza e corre ai ripari. La
polizia non gli basta. Nemmeno ’esercito. Ha bisogno di una vigilanza continua da parte della gente. Anche
della pit umile parte del proletariato. Per far cio deve dividere il fronte di classe. Deve diffondere tra la povera
gente il mito della pericolosita delle organizzazioni armate, il mito della santita dello Stato, il mito della moralita,
della legge e cosi via.

Indirettamente, quindi, esso spinge I'organizzazione e i suoi militanti, ad assumere un ruolo. All'interno di
un “ruolo” il giocare non ha piu senso. Tutto diventa “serio”, quindi illusorio, quindi spettacolare e mercantile.
La gioia si trasforma in “maschera”. La persona si anonimizza, vive nel ruolo, non & piu in grado di distinguere
tra realta e apparenza.

Per spezzare il cerchio magico della drammaturgia mercantile, bisogna rifiutare il ruolo, anche quello di
“rivoluzionario professionista”.

La lotta armata deve sfuggire alla “caratterizzazione” di professionalita, alla divisione del lavoro che il modulo
esterno della produzione capitalista intende imporle.

“Fallo da te”. Non spezzare il contenuto globale del gioco con I'impoverimento che gli causa il ruolo. Difendi
il tuo diritto di gioire della vita. Ostacola il progetto di morte del capitale. Questi puo penetrare nel mondo della
creativita del gioco soltanto a condizione di trasformare il giocante in giocatore, il vivente creatore nel morto
che si illude di vivere.

Se il “mondo del gioco” viene organizzato in forma centralizzata, non ha pili senso parlare di gioco. Proponen-
do il nostro discorso sulla “gioia armata”, dobbiamo anche prevedere la possibilita del capitale di riprendersi
la proposta rivoluzionaria. E questo riprendersi puo essere attuato attraverso la gestione esterna del mondo
del gioco. Fissando il ruolo del giocatore, i ruoli della reciprocita della comunita del gioco, la mitologia del
giocattolo.

Spezzando i vincoli della centralizzazione, del partito militare, si ottiene il risultato di confondere le idee del
capitale, le quali sono sintonizzate sul codice della produttivita spettacolare del mercato quantitativo. In questo
modo I’azione coordinata dalla gioia, diventa enigmatica per il capitale. E un niente, un qualcosa privo di scopo,
che non ha realta. E cio perché I'essere, lo scopo e la realta del capitale sono illusori, mentre I’essere, lo scopo
e la realta della rivoluzione sono concretamente fissati.

Al codice del bisogno produttivo si sostituisce il codice del bisogno di comunismo. Le decisioni del singolo
all’interno della comunita di gioco hanno significativita alla luce di questo nuovo bisogno. I modelli del passato,
quelli della morte, vengono scoperti nella loro mancanza di realta, nella loro sostanza illusoria.
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La distruzione dei padroni ¢ distruzione della merce, e la distruzione della merce ¢ distruzione dei padroni.
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Voli la civetta.
Proverbio ateniese

“Voli la civetta”. Che le azioni mal cominciate arrivino a buon fine. Che la rivoluzione, tanto allontanata dai
rivoluzionari, si realizzi al di la dei loro residui desideri di pace sociale.

1l capitale dara I'ultima parola ai camici bianchi. Le prigioni non potranno durare a lungo. Vecchie fortezze del
passato, di un passato che sopravvive solo nella fantasia esaltata di qualche reazionario in pensione, cadranno
col cadere dell’ideologia che si basa sull’ortopedia sociale. Non ci saranno piu condannati. La criminalizzazione,
che il capitale attuera nelle sue forme piu razionali, passera attraverso i manicomi.

Rifiutare lo spettacolo, significa essere fuori della realta, quando tutta la realta & spettacolare. Rifiutare le
regole imposte dal codice mercantile, significa essere pazzi. Non inchinarsi davanti al dio della merce, costera
I'entrata in manicomio.

Qui la cura sara radicale. Non piu torture inquisitoriali e sangue sui muri: queste cose impressionano 1’opi-
nione pubblica, fanno intervenire i benpensanti borghesi, generano giustificazioni e riparazioni, causano per-
turbamenti nell’armonia spettacolare. L’annientamento totale della personalita, considerato come unica cura
radicale per le menti malate, non disturba nessuno. Finché 'uomo della strada si sentira circondato dall’imper-
turbabile atmosfera dello spettacolo capitalista, avra 'impressione che la porta del manicomio non si chiudera
mai alle sue spalle. Il mondo della follia gli sara estraneo, anche se ¢’é¢ sempre un manicomio disponibile a fianco
di ogni fabbrica, davanti ad ogni scuola, dietro ogni campagna, nel mezzo di ogni quartiere popolare.

Facciamo attenzione a non spianare la strada, con le nostre ottusita critiche, ai funzionari statali in camice
bianco.

Il capitale sta programmando il codice interpretativo da mettere in circolazione a livello di massa. In base
a questo codice, I’opinione pubblica verra adeguata a vedere negli attentatori all’ordine delle cose padronali,
nei rivoluzionari, praticamente dei pazzi. Da qui la necessita di aprire loro le porte dei manicomi. Anche le
carceri attuali, razionalizzandosi sul modello tedesco, si stanno trasformando, dapprima in carceri speciali per
rivoluzionari, poi in carceri modello, poi in veri e propri lager per la manipolazione del cervello, poi in manicomi
definitivi.

Questo comportamento del capitale non € solo dettato dalla necessita di difendersi di fronte alle lotte degli
sfruttati. E anche la sola risposta possibile sulla base della logica interna del codice della produzione mercantile.

Il manicomio é per il capitale un luogo fisico in cui si interrompe la globalita della funzione spettacolare. Il
carcere cerca disperatamente di arrivare a questa interruzione globale, ma non puo riuscirci, perché bloccato
dalle pretese di fondo della sua ideologia ortopedica.

11 “luogo” del manicomio, invece, non ha inizio e non ha fine, non possiede storia, non ha la mutabilita dello
spettacolo. Esso ¢ il luogo del silenzio.

L’altro “luogo” del silenzio, il cimitero, ha, al contrario, la capacita di parlare, ad alta voce. I morti parlano. E i
nostri morti parlano a voce altissima. I nostri morti possono essere pesanti, pesantissimi. Ecco perché il capitale
cerchera di farne sempre di meno. Mentre, in corrispettivo, crescera il numero degli “ospiti” nei manicomi. La
“patria del socialismo”, in questo campo, ha molto da insegnare.

Il manicomio € la razionalizzazione terapeutica piu perfetta del tempo libero. La sospensione del lavoro senza
traumi per la struttura mercantile. La mancata produttivita senza negazione della produttivita. Il pazzo non puo
lavorare e, nel suo non lavorare, riconferma la saggezza del lavoro, come contrario della pazzia.

Quando diciamo: non ¢é il momento dell’attacco armato contro lo Stato, spalanchiamo le porte del manicomio
per i compagni che realizzano questo attacco; quando diciamo: non ¢ il momento per la rivoluzione, stringiamo
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ilegacci dei letti di contenzione; quando diciamo: queste azioni sono oggettivamente provocatorie, indossiamo
il camice bianco dei torturatori.

Al tempo in cui era piccolo il numero degli oppositori la mitraglia funzionava bene. Dieci morti sono soppor-
tabili. Trentamila, centomila, duecentomila, segnerebbero un punto fondamentale nella storia, un riferimento
rivoluzionario di tale abbagliante luminosita da perturbare a lungo la pacata armonicita dello spettacolo mer-
cantile. Per altro, il capitale si é fatto piu astuto. Il farmaco ha una neutralita che il proiettile non possiede. Ha
Palibi terapeutico.

Che si getti in faccia al capitale il suo proprio statuto della pazzia. Che si capovolgano i termini della
contrapposizione.

La neutralizzazione dell’individuo é pratica costante dell’insieme mercificato del capitale. La societa € tutta un
immenso manicomio. L’appiattimento delle opinioni é processo terapeutico, € macchina di morte. La produzione
non puo verificarsi nella forma spettacolare del capitalismo, in assenza di questo appiattimento. E se il rifiuto di
tutto cio, l'accettazione della gioia di fronte alla scelta della morte, & segno di pazzia, € il caso che tutti comincino
a comprendere la trappola che, al di sotto di tutto cio, € pronta a scattare.

Tutta la macchina della tradizione culturale dell’Occidente ¢ una macchina di morte, una negazione della
realta, un regno del fittizio che ha accumulato ogni sorta di nefandezze e di soprusi, di sfruttamenti e di genocidi.
Se il rifiuto di questa logica della produzione € condannato come follia, occorre spiegare la differenza tra follia
e follia.

La gioia si arma. Il suo attacco ¢ il superamento dell’allucinazione mercantile, della macchina e della merce,
della vendetta e della guida, del partito e della quantita. La sua lotta rompe la linea della logica del profitto,
I'architettura del mercato, il significato programmato della vita, il documento finale dell’archivio. La sua di-
rompente esplosione ribalta 'ordine delle dipendenze, la nomenclatura del positivo e del negativo, il codice
dell’illusione mercantile.

Ma tutto questo deve potersi comunicare. Dal mondo della gioia a quello della morte il passaggio dei significati
non ¢ facile. I codici reciproci sono sfasati, finiscono per annullarsi a vicenda. Quello che nel mondo della gioia
¢ considerato illusione, nel mondo della morte ¢ la realta, e viceversa. La stessa morte fisica, su cui tanto si
piange nel mondo della morte, ¢ meno mortale della morte che viene spacciata come vita.

Da qui la grande facilita, per il capitale, di mistificare i messaggi della gioia. Anche i rivoluzionari, dall’interno
della logica del quantitativo, non sono capaci di leggere fino in fondo, il senso delle esperienze della gioia.
Qualche volta balbettano approcci insignificanti. Qualche altra volta si lasciano andare a condanne che non
suonano poi molto diverse da quelle lanciate dal capitale.

La nozione generale del significante, nello spettacolo mercantile, ¢ la merce. L’elemento attivo di questa
massa accumulata, ¢ il lavoro. Al di 1a di questi elementi del quadro produttivo, non esistono segni che possano
significare qualcosa di negativo e positivo nello stesso tempo. Esiste la possibilita di affermare il non-lavoro,
ma non come negazione del lavoro, solo come sospensione per un certo periodo di tempo. Allo stesso modo
esiste la possibilita di affermare la non-merce, cioé 'oggetto personalizzato, ma solo come reificazione del tempo
libero, cioé di qualcosa che ¢ prodotta come hobby, nei ritagli di tempo concessi dal ciclo produttivo. E chiaro
che questi segni, non-lavoro e non-merce, sono funzionali, se intesi in questo modo, al modello generale della
produzione.

Solo chiarificando i significati della gioia e i corrispettivi significati della morte, come elementi di due mondi
contrapposti che si lottano a vicenda, possiamo comunicare alcuni elementi delle azioni della gioia, senza, per
altro, illuderci di poterli comunicare tutti. Chi comincia ad avere esperienza della gioia, anche in prospettive non
direttamente inerenti all’attacco del capitale, & piu disponibile a cogliere i significati dell’attacco, almeno piu di
coloro che restano legati ad una visione arretrata dello scontro, una visione basata sull’illusione quantitativa.

In questo modo, é ancora possibile che si alzi in volo la civetta.
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XI

Avanti tutti!

E con le braccia e il cuore,

la parola e la penna,

il pugnale e il fucile,

I'ironia e la bestemmia,

il furto, I’avvelenamento e I'incendio,
Facciamo... la guerra alla societa!...
Déjacque

Mettiamo da parte le attese, le titubanze, i sogni di pace sociale, i piccoli compromessi, le ingenuita. Tutto il
ciarpame metaforico che ci viene fornito negli spacci del capitale. Mettiamo da parte le grandi analisi che tutto
spiegano, fin nei minimi particolari, i libroni pieni di senno e di paura. Mettiamo da parte I'illusione democratica
e borghese della discussione e del dialogo, del dibattito e dell’assemblea, delle capacita illuministiche dei capi
mafia. Mettiamo da parte il senno e la saggezza che la morale borghese del lavoro ha scavato dentro i nostri
cuori. Mettiamo da parte i secoli di cristianesimo che ci hanno educati al sacrificio e all’obbedienza. Mettiamo
da parte i preti di ogni ordine e funzione, i padroni, le guide rivoluzionarie, quelle meno rivoluzionarie e quelle
per niente rivoluzionarie. Mettiamo da parte il numero, le illusioni del quantitativo, le leggi del mercato, la
domanda e I'offerta. Sediamoci un attimo sulle rovine della nostra storia di perseguitati e riflettiamo.

Il mondo non ci appartiene, se ha un padrone e questo padrone ¢é tanto stupido da desiderarlo, cosi come si
trova, che se lo prenda, che cominci a contare le rovine al posto dei palazzi, i cimiteri al posto delle citta, il fango
a posto dei fiumi, la melma infetta al posto dei mari.

Il pit grande spettacolo illusionistico del mondo non ci incanta piu.

Siamo certi che dalla nostra lotta, qui e subito, usciranno le comunita della gioia.

E per la prima volta, la vita trionfera sulla morte.
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